11 de setembro visto do espaço: a foto de Frank Culbertson que registrou a fumaça sobre Manhattan há 25 anos
Foto do 11 de setembro vista do espaço por Frank Culbertson: imagem da fumaça sobre Manhattan que marcou a memória e a geopolítica há 25 anos.
Marco Severini 
RESUMO ✦
Sem tempo? A Lili IA resume para você
11 de setembro visto do espaço: a foto de Frank Culbertson que registrou a fumaça sobre Manhattan há 25 anos
Há 25 anos, um registro incomum e profundamente simbólico do atentado de 11 de setembro voltou a circular nos arquivos da memória coletiva. A imagem da coluna de fumaça que se elevava sobre Manhattan enquanto a segunda torre desabava foi capturada desde o espaço pelo astronauta da NASA e então comandante da Estação Espacial Internacional, Frank Culbertson.
Guia Itália +Alfabetização e letramento, Reforço Escolar e Atendimento psicopedagógico
🇧🇷 Seu filho mora na Europa e está crescendo entre dois idiomas? Você fala português em casa, mas percebe que ele está cada vez mais respondendo em italiano? Ou tal…
Segundo o National September 11 Memorial & Museum, os ataques daquela data causaram a morte de 2.977 pessoas. A fotografia, agora reexibida pelo site Live Science, documenta a imponência absoluta da coluna de fumaça afastando-se da ilha de Manhattan, uma marca visual que transcende fronteiras e traduz, em silêncio, o choque coletivo.
Culbertson sobrevoou a costa leste dos Estados Unidos pouco depois de ser informado dos acontecimentos e fez os registros a uma altitude aproximada de 400 quilômetros. Na base da nuvem ele notou uma «estranha expansão», expressão que ele usou para indicar que o clique ocorreu no instante preciso do colapso da segunda torre, ou imediatamente após. A imagem funciona como um olhar de terceira dimensão sobre um evento que, no solo, significou um drama humano e político de escala inédita.
Em 13 de setembro de 2001, Culbertson escreveu: «É horrível ver a fumaça saindo das feridas do próprio país a partir de um ponto de observação tão extraordinário. A dicotomia entre estar em uma nave espacial dedicada a melhorar a vida na Terra e assistir à destruição da vida em si por atos deliberados e terríveis é um choque para a psique.» Essas palavras, colocadas na suspensão entre ciência e tragédia, têm a gravidade de um veredicto histórico.
Em 2017 o astronauta revelou outro detalhe percebido pela tripulação nas horas que seguiram o ataque: em apenas duas órbitas, praticamente todas as linhas brancas — as trilhas de condensação que normalmente cruzavam o espaço aéreo dos Estados Unidos — desapareceram. Todo tráfego aéreo civil foi grounding; restou apenas uma trilha apontando para leste sobre o Centro-Oeste: a do Air Force One, de volta a Washington com o presidente George W. Bush. Culbertson descreveu aquela única fita no céu como uma imagem que "convida a uma profunda reflexão".
Enquanto analista, observo este episódio como um movimento decisivo no tabuleiro do poder: uma imagem que, por sua origem orbital, remodelou a percepção pública e diplomática do ataque. É uma espécie de carta visual no jogo da história — onde a geopolítica se demonstra tanto na arquitetura das cidades quanto na tectônica das relações internacionais.
A fotografia de Culbertson permanece, portanto, mais do que um documento técnico; é um artefato cartográfico das emoções e das decisões que se seguiram. Sua relevância não se esgota na precisão do registro, mas na capacidade de dar ao observador uma perspectiva estratégica — lembrar que, mesmo quando as nações aparecem como fortalezas, os alicerces da diplomacia e da segurança podem revelar fragilidades profundas.
Rever essa imagem no 25º aniversário é, para a comunidade internacional, uma exigência de memória e de análise: entender as causas, as consequências e as mudanças nas linhas de influência que se desenharam depois daquele dia.
Guia Itália +Consultoria em finanças corporativas
Fundada em 2001, a empresa atua na área de consultoria empresarial, destacando-se pela flexibilidade, proximidade com o cliente e soluções personalizadas para apoia…
